Posts

Showing posts from January, 2025

Ugly Betty

Image
Gadis yang percaya diri, walaupun bekerja di dunia mode, tidak merubah karakternya bahkan penampilan dirinya. Tidak insecure . Gadis itu bernama Betty. Tokoh di sebuah drama dengan judul Ugly Betty . Drama Amerika Serikat yang ku tonton, entah mengapa, kemudian tidak bisa berlanjut, mungkin waktu itu ada kegiatan lain, iya, nontonnya di televisi yang belum berbayar seperti saat ini. Hanya bisa ku tonton beberapa episode.  Lain halnya dalam film The Devil Wears Prada , tokoh utamanya berubah pakaiannya untuk menyesuaikan pekerjaannya di dunia mode. Walaupun karakternya tetap menjadi jati dirinya sebelumnya bahkan tumbuh lebih bijaksana.  Kali ini, aku menonton kembali di aplikasi berbayar.  Btw, dikutip dari wikipedia.com Mengambil setting dunia mode , glamor, kalangan atas, restoran terbaik, hotel, apartemen mewah.  Juga keluarga Betty dan Daniel atasannya serta pegawai yang terlibat.  Intrik bisnis, persaingan kerja, kondisi keluarga. Diramu menjadi drama yang...

Ibu, Emak, Mama untuk Keluarga

Image
  Di setiap helai waktu yang berlari, Ibu berdiri, tak mencari sempurna diri, Bukan untuk dunia yang gemerlap fana, Namun hanya berharap Ridho-Mu, ya Allah Yang Maha Esa. Langkahnya tertatih, namun penuh makna, Dalam doanya terselip harapan dan cinta, Memohon petunjuk di jalan yang lurus dan benar, Agar setiap urusannya tak melenceng dari sabda-Mu yang besar. Ia tahu, hidup adalah perjalanan bertemu celah cela, Tak pernah sempurna, tak pernah tanpa dosa, Namun ia bersimpuh di hamparan rahmat-Mu yang luas, Memohon ampunan-Mu, ya Allah, tak henti-henti, tak terlepas. Kepada keluarganya, ia lantunkan dzikir dan doa, "Maafkan aku, atas khilaf yang ada, Aku hanyalah insan lemah yang belajar, Menggenggam cinta-Mu dalam keluarga yang kupijar." Dalam peluh dan lelahnya ia temukan kekuatan, Bukan dari dirinya, tapi dari rahmat-Mu yang berlipat-lipat, Engkau yang menuntun, yang menopang, yang mengiring, Hingga ia mampu terus berjalan dalam jalan-Mu yang tak pernah kering. Ibu pembelaja...

Tak Pernah Tertukar, Selalu Tertakar, Rezeki Allah

Image
  Di sebuah desa kecil, hiduplah dua sahabat bernama Awan dan Surya.  Mereka tumbuh bersama, berbagi tawa dan duka. Meski begitu, takdir membawa mereka menempuh jalan hidup yang berbeda.  Awan adalah seorang petani sederhana yang mengandalkan hasil kebun kecilnya, sementara Surya merantau ke kota dan menjadi seorang pengusaha sukses. Suatu hari, Surya kembali ke desa untuk menjenguk keluarganya. Ia mengunjungi Awan, membawa oleh-oleh dan cerita tentang kesuksesannya. “Lihatlah, Awan,” kata Surya, menunjuk mobil mewahnya. “Ini semua hasil kerja keras dan usaha yang tak kenal lelah. Kau juga harus lebih berani bermimpi besar.” Awan tersenyum lembut. “Aku bersyukur dengan apa yang aku miliki, Surya. Allah sudah mengatur rezeki setiap hamba-Nya. Tugas kita hanya berusaha dan bertawakal.” Surya tertawa kecil. “Itu alasan orang malas, Awan. Kalau kau tidak berjuang lebih keras, bagaimana rezekimu bisa bertambah?” Awan hanya tersenyum. Ia percaya bahwa rezeki Allah tidak akan pe...

Luka yang Menjalar

Image
Luka yang Menjalar Ada luka tak terlihat, tergores di sudut hati yang rapuh, bisikan duka menjadi jerat, menyesakkan dada yang penuh keluh. Amarah yang tak terlepas, menggerogoti tubuh perlahan, seperti racun dalam gelas, menyusup, merusak harapan. Kesedihan jadi mimpi buruk, menghantui malam tanpa bintang, jiwa terperangkap dalam kabut, mencari jalan keluar yang hilang. Tubuh pun akhirnya menyerah, pada beban yang tak tampak, dada sesak, raga lelah, karena hati tak kunjung lapang. Sungguh, sakit hati adalah bara, membakar perlahan, menjalar dari rasa ke raga. Hingga damai dan maaf menjelma, sebagai penawar yang sejati, menyembuhkan jiwa dan raga, mengembalikan hidup yang hakiki. Mengalah bukan berarti menyerah, Bukan tanda jiwa yang lemah. Ini langkah penuh hikmah, Menyulam tenang dalam gejolak marah. Ketika suara ingin menguasai, Namun hati memilih sunyi, Mengalah adalah seni tinggi, Merangkul damai, meluruhkan iri. Bukan kalah dalam perjuangan, Namun menang dalam pengendalian. Menge...

Prasangka

Image
Saat langkah-langkah kecil tak terdengar, Ada cerita yang tak pernah disuarakan, Tatapan mata yang kosong, mungkin menyimpan duka, Senyum yang lebar, mungkin menutupi luka. Kita tak tahu badai di dalam jiwa, Yang mereka lalui tanpa jeda, Hati yang lelah, rapuh dalam senyap, Namun berdiri, tetap tampak tegar di depan. Mengapa buru-buru menilai? Mengapa mudah menghujam prasangka? Padahal kita buta akan beban yang mereka pikul, Dan tak mendengar isak dalam sunyi yang sulit dicerna. Mari berprasangka baik, Seperti mentari yang tak pilih kasih, Memberi hangat kepada siapa saja, Tanpa tahu gelap yang mereka lawan. Sebab di balik setiap wajah, Ada cerita yang belum selesai, Ada perjuangan yang tak terlihat, Ada jiwa yang hanya butuh dimengerti. Janganlah jadi batu yang menambah beban, Jadilah air yang memberi keteduhan, Sebab hidup ini terlalu singkat, Untuk membenci apa yang kita tak pahami. Wahai jiwa yang bergegas, tidak semua luka tampak dari luar, tidak semua duka berwarna kelabu, ada se...

Taman Kata, Kebun Makna: Seikat Puisi

Image
Tabur dan Tuai Mengarungi ladang kehidupan, Kita menabur benih kebaikan, Bukan untuk puji, bukan untuk sanjungan, Hanya demi Allah, Sang Pemilik tujuan. Setiap biji yang kita tanam, Adalah niat suci yang terus terpendam, Meski angin menggoyah, meski hujan mengguyur, Allah menjaga, hingga ia subur. Tidak ada biji yang hilang sia-sia, Setiap kebaikan tercatat sempurna, Jika bukan di bumi ini ia berbuah, Di akhirat kelak, semoga Allah yang menumbuhkannya. Tabur kebaikan walau kecil adanya, Sekuntum senyum, sebaris doa, Karena dalam setiap niat yang ikhlas, Ada pahala yang Allah lipatkan dengan luas. Tuai nanti di ladang keabadian, Hasil dari hati yang penuh keimanan, Yang kita tanam karena cinta pada-Nya, Akan kembali sebagai bukti rahmat-Nya. Taburlah, wahai jiwa yang rindu Ridha-Nya, Jangan berhenti walau dunia lelah, Karena menanam untuk Allah semata, Semoga mendapat jalan kelak menuju surga yang indah. Jejak Kebaikan Di tepian hati yang kadang gelap, kudengar bisikan lembut, serupa ha...

My Dearest

Image
Drama yang Menguji Kesabaran… aku Kembali saya gregetan bin gemes, menonton sebuah drama Korea berjudul My Dearest, sudah nonton, anyone?  Bagaimana tidak pemirsah, drama ini membuat saya gregetan. Menurut saya memerlukan orang yang sabar dalam mengarungi perjalanan drama ini.  Dan saya termasuk orang yang tidak sabar.  Tantangan Tapi ada hikmah dari tiap tantangan mereka, yang bisa menjadi pelajaran, bahwa cinta itu memerlukan perjuangan. Apalagi mereka mengarungi perjalanan kehidupan yang terpisah. Walaupun takdir skenario mempertemukan mereka kembali untuk saling menolong, menguatkan, atau bertemu untuk saling kecewa.  Mbaknya sebagai tokoh utama, suka sama orang lain. Sedangkan mas-masnya suka merayu tapi mau dan suka sama si mba, jatuh cintrong pada pandangan kedua eh pertama. Dan mbaknya sudah memberi label si masnya crocodile alias cicak-cicak di dinding, eh buaya. Dan mbaknya sendiri menurut teman dekatnya di kampung itu, hatinya suka, tapi karena si masnya d...

Doa, Puisi, Curahan Hati

Image
  Di sepertiga malam yang sunyi, Aku bersimpuh, mengurai dzikir dan doa menjadi saksi.  Ya Allah, Engkau yang Maha Welas Asih, Kupasrahkan hati, jiwa, dan rindu-Mu Kekasih. Dalam setiap langkah yang kuayunkan, Ada asa untuk rahmat-Mu yang tak berkesudahan. Dalam setiap titian hidup yang kujalani, Ada harap untuk ridho-Mu yang tercurah dalam diri ini. Ya Rabb, penuntun dalam gelap gulita, Hanya kepada-Mu kupinta cahaya. Terangi jalan ini dengan keberkahan, Lindungi aku dari tipu daya kealpaan. Dunia ini fana, singgah sebentar, Akhiratlah tempat yang kekal nan besar. Jadikan hidup ku ini penuh makna, Dengan kasih dan petunjuk-Mu yang sempurna. Rahmat-Mu seluas, yang tidak kami ketahui, Ridho-Mu lebih berharga dari segalanya Ya Allah, tuntunlah langkah ini, Menuju keselamatan dunia dan akhir nanti. Kuhela nafas penuh syukur, Berserah diri dalam taubat tersungkur. Ampuni dosa, bimbingkan hidayah, Agar selamat aku di dalam kasih-Mu yang indah. Di hening malam, kutemui bayanganku, T...